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Un salotto. L'angolo a destra di chi guarda ¢ tagliato da un‘ampia e alta finestra che ha per sfondo
il cielo di Capri. Accanto ad essa un divanetto. Due piccoli paraventi. Alla parete di sinistra un
grande specchio. Al centro I'entrata. Porte laterali.
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Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

Mario

Nora

- (al telefono) Si, mamma... dici... Riparti domani? Hai proprio deciso?... Ma
qui, a Capri, ¢ una delizia!... Per noi sposini? (Ride) Anche il padre di Mario
riparte domani?... E allora... Voi siete persuasi che siamo felici? (Pausa) Si,
mamma, tanto! (Entra Mario e la bacia sulla nuca. Nora da un piccolo grido)
T'ho spaventata? E' Mario, ¢ lui... mi ha baciata! (Con estasi) Mi bacia
sempre... sempre!

- Ma no!

- (c. s.) A rivederci, buonanotte, a domattina.

- Ma non si dicono certe cose! Bambina!

- Non stare in collera. Ho fatto una lunga chiacchierata con la mamma. Riparte
domani. Anche papa tuo riparte domani.

- Tesoro! (Si baciano a lungo).

- Oggi, pensa, oggi fa giusto un mese...

- Ah, gia!

- (dopo qualche istante) Tuo padre ¢ all'Hotel Sirena. -Volevo salutarlo.

- Non attaccarti di nuovo al telefono.

- Sei geloso anche di... tuo padre.

- D1 ognuno. Vieni, siedi qui...

- Eccomi. Cosi?

- Geloso di tutto. Se un uomo ti guarda mi pare di ricevere un'offesa. Questo
viaggio ¢ stato un tormento. Negli alberghi ti guardavano tutti, anche il groom
dell'ascensore. No, non ridere. Qualche volta, credimi, sono stato per scattare.

- (ridendo) Davvero?

- A Venezia, sono mi pare otto giorni - ricordi? - quella «era che volli entrar
subito...

- Ebbene?

- ...C'era un tale che ti fissava ih un modo... Non ridere, forse sono ridicolo,
ma t'adoro. Ho preso in fitto questo piccolo appartamento...

- (stringendosi a lui) E' cosi bello sentirsi in due soli, non ¢ vero?
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- Non ci manca nulla. Papa ci ha dato anche il suo vecchio Sebastiano. Sai
che Sebastiano ¢ nato a Capri?

- Non sapevo. Conti di restar molto qui?
- Sino a che vorrai.

- Che bellezza! (Bussano alla porta).

- Avanti.

- I signori comandano il te?

- Si, Sebastiano, con un po' di latte.

- Bene, signora. E il signorino?

- Uno zabaione.

- (alla finestra) E' un sogno. E' un incanto di cielo ¢ di mare. Ma, dimmi, c'eri
gia stato tu a Capri?

- Io? No. Perché?

- Cosi... M'¢ parso. Anche la padrona di casa, quando siamo arrivati, ti ha
SOITISO.

- E' gentile. E' una donna gentile.

- E quel vecchio, ieri sera, sulla terrazza, quella caratteristica figura di
pescatore dai capelli lunghi e bianchi, col berrettino rosso di traverso...

- Che ha fatto?
- Anche quello mi ha salutato.

- Mai conosciuto. Lo ho visto soltanto sulle cigoline illustrate. Sono cosi fatti
qui. Salutano tutti. Sorridono a tutti. Ma perché queste domande?

- Perché 10 comprendo, perdonami se te lo dico, io penso che un giovane se
viene qui... ¢ con una donna.

- Che dici, Nora! una donna? Te 1'avrei detto. Non € del mio carattere. Nem-
meno fidanzato, mai!

- Mai?
- Nemmeno uno di quei fidanzamenti, sai, che poi, dopo un po' vanno a monte.

Ho fatto una vita cosi ritirata i0. Si puo dire che di sera non sono mai uscito,
dedicato agli studi e un po', si, un po' allo sport. Una donna! Vuoi che ti ripeta
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1 giuramenti? lo non so mentire, lo sai, non ti ho mai nascosto nulla del mio
passato.

- Ecco, questo 10 vorrei, ¢ questa la mia irrequietudine, di questo vorrei essere
certa, senza bisogno di giuramenti.

- Hai ragione, sono antipatici.

- Odiosi. Che bisogno c'¢ di giurare quando si vede chiaro che si ¢ sinceri?
- Tu sei la sola donna che io abbia amato.

- Giuramelo.

- Te lo giuro.

- Su che cosa?

- Sulla testa di quel vecchio servo, fedele alla mia casa.

- Sebastiano?

- Si.

- Mi canzoni?

- Non ardirei. Poi, quando io giuro non voglio che tu insista. Ho una coscienza
anch'io.

- Perdonami, ma... A-scoltami. Sono inquieta. Hai detto che sei geloso anche
se mi guardano. Quando si ama ¢ cosi. Per me, credi, ¢ lo stesso. Il pensiero
che tu un giorno potessi fingere o mentire...

- Fingere 10? Mentire?

- ... anche una piccola falsita, vedi, mi farebbe perdere molto di queste
dolcezze che provo.

- Cara, come puoi supporre questo?

- La prima menzogna, pensa, ¢ la prima piccola barriera tra due esseri che
s'amano.

- E' verissimo. Si, Nora, non vi sara mai una nube, vedrai.
- Ora ne sono convinta. Sei quello che io cercavo!
- E tu un'adorabile bambina, un po' pazzerella ma deliziosa come nessun altra.

- Ne hai conosciute delle altre?
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- Viste... non conosciute. Lascia ch'io ti baci sui capelli. Sono d'oro. Non avrei
saputo amare una bruna...

- Dici sul serio?
- Credimi,
- Amore!

- E ora parliamo di altro. Domattina scenderemo di nuovo ai piedi alla Marina
Grande.

- (con entusiasmo) Si, si...

- r Domattina presto, con la brezza che ci batte sul viso, per quel sentiero che
va giu a precipizio...

- ... fra tutto quel verde fitto delle piante di a-ranci, di limoni, di mandorli... .
- Di buon'ora.

- ... quando il cielo ¢ puro come un cristallo...

- ... blu sino all'orizzonte.

- Scenderemo correndo...

- Saltando...

- Giu... giu...

- ... e tra le fronde, in basso, poi, a un tratto, un luccichio, uno specchio...

- ... il mare!

- Ma di buon'ora? E' impossibile.

- Perché?

- Dormirai tra le mie braccia.

- . Taci. Sulla spiaggia ritrovero quel piccolo ragazzo di stamane, bruno come
un moretto, forte, dritto, coi capelli crespi e un paio d'occhi come il cielo.
Voglio stringerlo fra le mie braccia, fissarlo tanto che mi resti impresso, qui,

perché m'hanno detto... che...

- Nora... (Unsilenzio. Ella ha abbassato gli occhi) Dammi le mani. Guardami.
(Pausa) Piccole dita affusolate...

- (accostandogliele alle labbra) Li non m'hai baciata ancora...
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Mario - Possibile! (Esegue).

- (Picchiano alla porta).

Mario - Avanti.

Sebastiano - Il signor Pietro Ciarlantini.

Mario - Pietro?

Nora - Chi ¢&?

Mario - Il mio piu caro amico. Te lo presento subito. Un tipo stravagante, sciupone,

e percio sempre pieno di debiti,' celebre chiacchierone, ma alla fine...
simpatico. (A Sebastiano) Fallo entrare. Non so come si trovi qui, lo credevo

all'estero.
Pietro - (entrando) Buonasera, Mario!
Mario - Pietro! (Si abbracciano).
Pietro - Sposato?
Mario - Come vedi. Nora, il mio amico Pietro Ciarlantini; mia moglie...
Pietro - Signora...
Mario - Giovane serio, equilibrato, milionario...
Pietro - Bonta sua.
Nora - Piacere...
Mario - Accomodati.
Pietro - Grazie.
Mario - Ma sai che ¢ proprio,una sorpresa?
Pietro - Spero di non essere importuno. Pero ti dico subito che non vi toglierd molto

tempo. Visita di dovere. (Entra Sebastiano col vassoio).

Mario - E' invece graditissima.

Nora - Prendera un té con noi?

Pietro - Volentieri.

Mario - To ti credevo ancora a Londra. Quando sei tornato?
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- Gia da una settimana. A Napoli fui a casa tua e mi dissero del tuo matrimo-
nio. Immagina la mia gioia ma anche la mia meraviglia perché non ho avuto
una partecipazione.

- Dove pescarti? Non ci Vediamo da mesi e mesi.

- Ma ti ho scritto.

- Una cartolina da Le Havre, un rigo da Londra...

- Ad ogni modo faccio ora i miei voti piu sinceri. A te le mie entusiastiche
congratulazioni, si, entusiastiche...

- (porgendogli la tazza) Grazie. Un po' di latte?

- No signora. (Prende la tazza) Grazie. (A Mario) E tu?... Ah... A Napoli poi
mi dissero che, dopo il vostro viaggio, vi sareste fermati un mese b due a
Capri. Sai come 10 adori quest'isola meravigliosa; sono arrivato stamane.

- Come hai fatto a trovarmi?

- Che ci vuole? 0 oramai ti conoscono tutti. Conoscono me, conoscono te, per
poco non ci fanno cittadini o-norari. Eh, se sapesse, signora, quante ne
abbiamo fatte... ci siamo divertiti. Ogni anno noi due...

- Prendi un biscotto.

- Ogni anno da luglio a ottobre noi due...

- Come li trovi questi biscotti?

- Buoni. Qui, in questo stesso appartamentino, dicevo, abbiamo passato gior-
nate indimenticabili, serate di poesia. Notti di luna a Capri, signora, passate a
cantare, a respirare a pieni polmoni gli effluvi del mare in comitive
spensierate e vagabonde! Chi potra dimenticarle, Mario! (A Nora) Pensi, certe
volte sino all'alba...

- Sino all'alba?

- ... sino all'alba quando si andava a letto stanchi, ebbri di cielo, di mare, di
canzoni, di giovinezza...

- ... 10 ti credevo a Londra...

- Devi condurre di sera tua moglie sullo spiazzale dove I'anno scorso facemmo
quella cena all'aperto con quelle signorine inglesi e francesi. (A Nora) Mi
creda, col plenilunio ¢ una veduta straordinaria. (A Mario) Non l'avrai
dimenticata quella sera! Cena famosa e internazionale... (Non comprendendo

la mimica di Mario") Vuoi... vuoi che chiuda?

- Si... (Pietro va a chiudere la finestra).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Nora

Mario

Nora

Mario

Pietro

Mario

Pietro

Mario

Pietro

Mario

Pietro

Nora

Pietro

Nora

Mario

Pietro

Mario

Pietro

Mario

Pietro

Nora

- (@ Mario) Che hai?

- Fa caldo, si soffoca.

- Ma allora perché fai chiudere?

- Gia...

- Riapro?

- Si.

- (rimettendosi a sedere) Ed ora ammogliato. Bravo! Finalmente vita siste-
mata, tranquilla. (A Nora) Buon figliolo, non c'¢ bisogno che glielo dica io!
Siamo stati come fratelli, indivisibili. Ma il matrimonio ci voleva, si, si. ci
voleva! La vita da nottambuli stanca, fa male. Lui era sempre palliduccio...

- Vuoi una sigaretta?

- Me ne compiaccio. Una bella coppia. Forse un po' troppo giovani entrambi,
ma una bella coppia. Hai fatto pero le cose quasi alla chetichella. In una
lettera, ¢ vero, mi accennavi alle tue prossime nozze...

- Vedi, te lo scrissi!

- Si, ma guarda un po', indovina a chi pensavo i0? Ma non vorrei che...

- Mario non mi ha nascosto nulla del suo passato.

- Bene. Noi, signora, non ci vedevamo da un anno e tutto quel che ¢ avvenuto
poi m'¢ assolutamente nuovo. Per cio, mi perdoni. Dicevo che egli mi ha
scritto delle sue nozze imminenti, ¢ vero, ma io credevo che fossero Ma posso
sembrare indelicato...

- No, anzi, ¢ carino.

- Grazioso.

- Me lo consentite?

- (a denti stretti) Par la, parla...

- Mi vien da ridere solo a pensarci, credevo, indovinate che cosa? credevo che
le nozze fossero con quella signorina...

- Quale?
- Amelia.

- Amelia?
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- Amelia?

- Ti sorprende?

- Sicuro!

- Almeno, allora ne sembravi innamorato cotto.

- Io?

- Tu!

- No!

- Ma si, caro.

- Ti dico di no!

- Perché t'arrabbi? ci fu un fidanzamento, non ricordi?

- (melliflua) Non ricordi, Mario?

- No.

- Come mai?

- Capita.

- Che tu sia restato senza memoria?!

- (desolato) Sara!

- Oh Dio...

- Non s'impressioni. (A Mario) Ma come! Quella bruna...
- Cerca di ricordare, senti, era bruna.

- Ma... ma sono cose da pazzi, a me non piacciono le brune, le odio!

- Basta. L'ho detto per farvi immaginare la mia sorpresa entrando qui. C'¢ da
ridere, credetemi, entrare e trovare invece una biondissima signora.

- (frenando il dispetto) Ma tu... tu fai delle gaffes.
- lo?
- Mario, sei poco gentile!

- Perdonatemi, ¢ stato per farvi ridere... Su, via....ma se te 1'ho detto e lo
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proclamo che sei un gran bravo figlio! Chi meglio di me puo dirlo!

- Soprattutto sincero.

- Leale.

- Ecco, appunto, leale...

- E noi, che c'entra! Quando piu si ¢ stati- come esprimermi? diciamo cosi...
un po' allegri da scapolo, tanto piu si € bravo marito d'ammogliato. (Mario lo
ringrazia stringendogli la mano) E' risaputo. Ma debbo lasciarvi.

- No, no, trattieniti un altro pochino!

- Non posso, il tempo stringe. M'aspettano, c'¢ Giacomo Brandii, Gastone
Zinneri, tutti. Hanno preparato una sorpresa! ma non ve la dico...

- Parla, te ne prego

- Non posso, ¢ uri segreto.

- Allora non dirlo.

- (con aria di mistero) Uscite questa sera?
- Non credo, (con affettazione a Mario) non credo, caro, che usciremo...
- Non credo.

- E... che faremo?

- Si vedra...

- Restate dunque in casa? Benone.

- Perché?

- E' un segreto, vi dico!

- Non si puo proprio sapere?

- (a bassa voce) Vi porteranno una serenata! Sotto quella finestra. E verremo
noi tutti.

- Sono commosso.;.
- A proposito, ricordi al Select, quella notte che ti stavi buscando un duello?
mattacchione! Ma non voglio piu trattenervi anche perché ci vedremo piu

tardi. Signora... e a te un bel bacione qui... Ohe, mi sembri intontito, che hai?
sara stata la mia visita,
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- Macché! Mi hai fatui un vero regalo.
- A piu tardi.

- Ciao! Sta' sano!

- (Pietro esce).

- (disinvolto e fatuo, a Nora che lo fissa con gli occhi sharrati) Che bravo
ragazzo... Ma perché mi guardi cosi? (Avvicinandosi a lei) Nora!

- Non t'accostare, allontanati, non mi toccare!

- Sei strana!

- Poverino! (Contraffacendolo) « Ho fatto una vita in... non uscivo mai di
sera... ».

- Te ne prego, non fare la sciocca.

- « ... Non avrei saputo amare una bruna ».

- Ma... ma io...

- E giura... E' orribile! Giura con una faccia... e giura il falso!
- Nora...

- Oh, ora ti credo capace di tutto, di tutto...

- Ma calmati, non esagerare.

- Una bruna! Scostati...

- Via, alla fine che cosa ¢ accaduto? Che cosa c'é di male?
- Nulla... nulla... (Tra s€) Trenta giorni!

- Ah, Pietro... Imbecille e canaglia!

- Gia spergiuro, appena trenta giorni...

- Gli altri lo sono dono tre giorni.

- Cinico!

- Finiscila, ti dico... Nemmeno se ti avessi picchiato.

- A me?! Sapresti anche picchiarmi? Lo vorresti?... Anche questa... (Corre al
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riuscirai.
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telefono).

- Che fai? Ma io me ne rido, sai.

- Ridi pure.

- Disgraziata!

- Pronto... (Trattenendo i singhiozzi) Oh mamma, sei tu... tu... Si, si, sono
Nora Mamma, come sono infelice! Proprio lui... se sapessi... mi ha chiamata
disgraziata...

- (al telefono, forte) Non ¢ vero! Non ¢ vero!

- Si, lui... Senti come alza la voce? Lo senti come grida?... Mamma, oh...

- Ho sposato una bambina bislacca! Meglio riderci su.

- Ah, ah, ridi?

- Si, rido.

- Ridi a vedermi soffrire cosi? ridi? Ma vedrai, sono una donna capace anch'io
di tormentarti, se vuoi.

- (calmissimo) Non ci

- Non ci riuscird? L'uomo di mondo, I'uvomo che ha vissuto, che sa tutto, che
s'accorge di tutto, e ieri sera... ieri sera come uno stupido...

- Che vuoi dire?

- Non dico niente.

- (fremendo) Parla, Nora! ,

- Come uno stupido...

- Nora, ti dico, parla, perdio! Tu mi fai capire che c'¢ stato qualcosa!
- Proprio.

- Qualcuno che t'ha corteggiata...

- Si.

- Che t'ha seguita?
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- Si.

-...Qui?

- Appunto.

- Lo conoscevi?!
- Da un pezzo.

- Chi ¢?! Il nome, voglio il nome, fuori il nome, subito, o divento pazzo,
divento volgare, violento... Il nome!

- ...Oscar.

- Sfacciata! Siamo gia a questo. Ma vedrai! Oscar! Parla, tu mi dirai tutto sino
alla fine, comprendi? Tutto! Chi ¢, dove abita, dove, come I'hai conosciuto,
che cosa fa...

- ...E' un medico.

- (incalzando) Parla, dimmi tutto! E' di qui?

- Di qui, ma lasciami, non so piu nulla, mi fai male...

- (convulso, al telefono) E' orribile! Pronto? Hotel Sirena? Mio padre al
telefono, per favore... Chi sono? Oh bella, sono il figlio!... Di quale padre?
Non faccia lo spiritoso...! Il conte Sismondi, subito, per favore... Pronto... Pa-
pa, papa... (Trattenendo i singhiozzi) Sono io, Mario... Non sai che mi capita...
Nora ¢ una civetta!... Te lo giuro!

- Mario...

- (feroce) Vattene in quella camera!

- Mario....

- (c. s.) Non voglio sapere piu nulla. (Come un forsennato) Sebastiano...

- (entrando) Comandi.

- Qui, a Capri, c'¢ un dottore che si chiama Oscar. Occorre trovarlo.

- Chi ha male, signorino?

- Rispondimi. Tu sei del luogo. Un dottore che si chiama Oscar...

- Che io sappia...

- Capisci? Oscar...
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Mainelli

- Non saprei.

- C'¢, c'¢, me lo assicura lei, mia moglie... Oscar!
- Ah, ora ricordo... comprendo!

- Chi ¢?

- La signora avra letto la tabella alla porta, sul pianerottolo: « Oscar Mainelli
- Medico Chirurgo ».

- E' lui!
- E' qui, di fronte, signorino.

- Benissimo. Ecco il mio biglietto, portaglielo. Digli che voglio, che debbo
vederlo, dove e quando vuole...

- Ma mi dica, signore...

- Via! Non perdere tempo. (Fuori di se) E' lui! Medico-chirurgo... Di fronte...
Ma benissimo, benone! Oscar, Oscar come nel Ballo in Maschera: « Oscar lo
sa - ma noi dira ». Lo conosceremo questo bel giovane! Ah, ma mi spieghera
tutto, a qualunque costo. Nora... Nora, se tu sapessi... (S'abbandona sul ta-
volo, col capo tra le braccia) Nora... (Bussano).

- (in fretta) Ecco il dottore.

- (calvo, vecchio, brutto, con gli occhiali) Che ¢'¢? Signore...

- Con chi ho il piacere di parlare?

- Sono il dottor Mainelli.

- Voi?

- In persona.

- (alzandosi) Signore, vostro figlio...

-, Mio figlio?... Non ho figli.

- Voi vi chiamate... Oscar.

- Oscar Mainelli.

- Ne siete sicuro? (Ripigliandosi) Scusate.

- Non so che cosa ci troviate di strano.
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Mainelli
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Mainelli
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Mainelli

Mario

Mainelli

Mario

Mainelli

Mario

Mainelli

Mario

Mainelli

Mario

Mainelli

Mario

Sebastiano

Mario

- Ah, ecco... ma s'accomodi, dottore, non stia in piedi... Piacere tanto.

- Piacere mio.

- E' che certe volte, guardi... si pensa a un nome e si vede una determinata
fisionomia... Ma prego, s'accomodi. Gia... Volevo dire che a vederla
all'improvviso, sembrerebbe, mi scusi, come se lei si dovesse chiamare

diversamente... Giuseppe, non so, Pasquale...

- Vedo che ha piacere di scherzare. Il caso non deve essere poi tanto grave né
urgente.

- 11 caso?

- Il suo cameriere m'ha trovato che uscivo in quel momento e non m'ha dato
il tempo di respirare. Veda, ho ancora il biglietto tra le mani...

- Faccio le piu vive scuse.

- Dunque, di che s;j tratta?

- Eh, dottore! Debbo parlarle... ma...
- Dica pure, I'ascolto.

- Bisognerebbe prima chiarire un po' la situazione.
- Vediamo intanto il soggetto. -

- Il soggetto?

- L'ammalato.

- Come ha detto?

- Dov'¢ I'ammalato?

- E' necessario?

- Eh, mi pare! Osserviamolo e vediamo prima cosa si scorge all'-esame obiet-
tivo. Poi discuteremo quanto vorrete.

- Giustissimo. (Pausa).

- Dunque...

- (a un tratto, chiamando forte) Sebastiano!
- Signorino...

- Fatevi visitare!
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Mainelli

Sebastiano

Mainelli

Sebastiano

Mainelli

Sebastiano

Mainelli

- Visitare?

- Venite avanti. Su, vi movete? Ecco., dottore, si tratta proprio di lui. Siamo
preoccupatissimi.

- Maio...

- (imperiosamente) Voi dovete tacere!

- Lasciate che parli. L'ammalato ha pure diritto a parlare.
- (reciso) No, dottore, in questo caso no!

- (a Sebastiano) Spogliatevi.

- Siamo allarmati, dicevo, perché non sappiamo né io ne mia moglie cosa puo
capitare da un momento all'altro. Ha delle crisi che fanno paura.

- (a Sebastiano) Che cosa accusate?

- Mah...

- Mentre sta benissimo, veda, come ora, getta un grido, dice che ha delle trafit-
ture tremende qui nello stomaco, si contorce, spasima ¢ perde financo la
conoscenza.

- Signorino, non so come...

- E poi non ricorda piu nulla, quell'idiota! Tacete! E' incredibile, sarebbe ca-
pace di negare, di dire che non ha niente, ¢ straordinario!

- E'l'eta.
- Ma dottore...

- Distendetevi qui, cosi... non parlate. Respirate forte... ancora... Giratevi. Dite
tre volte trentatre.

- Novantanove.

- Ma no! Trenta-tré!

- (Appare per qualche istante nel vano della porta Nora che, con le mani al
viso, guarda la scena. Mario, con le braccia incrociate, la fissa muto scuo-
tendo il capo).

- Trentatre...

- Al torace nulla. E' preoccupante invece lo stato del fegato e della milza.
Calcoli, calcoli! Irritazione della cistifellea e ostruzione dei canaletti
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Mario

Nora

intercomunicanti. Lo stato generale ¢ discreto e I'organismo, credo, debba re-
sister bene anche a un atto operatorio che, secondo me, ¢ indispensabile. Di
qua, guardate, sin qui.

- (tremando) E com'¢ stato?! Oh signore, chi se l'aspettava!

- Eh, vecchio mio, avete un fegato cosi.

- Ma io... io sto bene...

- Vuoi tacere? Quando mai un medico ha sbagliato?

- A ogni modo, prenda le pillole che gli prescrivo.

- Ecco calamaio e penna.

- (scrive) Queste tre volte al giorno. Faccia qui delle frizioni con olio canfora-
to e trementina, ogni due ore. Una bevanda ogni' mattina, queste cartine la
sera e soprattutto cura di Montecatini, Chianciano o Fiuggi a suo piacere. Non
altro per ora.

- Il suo compenso?

- Cinquanta lire... Grazie.

- E perdoni la fretta, dottore.

- Le pare! A rivederla.

- Buona sera. Grazie.

- (baciandogli le mani) Signore... signore......

- Ma va', va' che stai bene! Non aver paura. Non hai niente, te lo dico i0. Ora
lasciami solo.

- (sommessa) Che hai fatto?! E tu... tu hai mai potuto credere...
- Malvagia! .
- Cattivo! (Si buttano I'uno tra le braccia dell'altro e restano cosi a. lungo).

- Ho vissuto dieci minuti d'inferno... Mi pareva come se il mondo mi crollasse
intorno... mi pareva d'esser restato solo...

- Amore mio!
- E' stato uno scherzo di pessimo gusto.

- Nella rabbia non sapevo che cosa inventare, che cosa dire...
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Sebastiano

Sismondi

La Marchesa

Sismondi

La Marchesa

Sismondi

La Marchesa

Sismondi

- E potevi compromettermi.

- Mai piu, mai piu! Vieni, dimentica. Anch'io ho dimenticato ogni cosa perché
ho visto quanto mi ami.

- In che modo?

- Vedendoti soffrire.

- Andiamo...

- Dimenticate tutto! Promettimi pero di non far mai piu giuramenti.

- Mi faccio piuttosto ammazzare. .A che servono? Quando dalle parole stesse
si vede chiaro che si ¢ sinceri?

- Andiamo... (Pensosa, come tra se) La vita in fondo ¢ fatta cosi!

- Gara! (Via a destra).

- (affannando, seguita da Sebastiano) No, no... Vedo che viene anche il conte.
- S'accomodi.

- Come sta mia figlia? (Va a sedere).

- Benissimo. Sono 10, signora, 1o che sto molto male! Ecco il signor conte.

- (a Sebastiano, sbirciando la marchesa) Dite a. Mario che c'¢ suo padre. -

- Vado subito.

- No, non ancora... (Alla marchesa) Buona sera. (Va a sedere alla parte
opposta) Mi pare di avervi salutata, signora.

- Ed 10 ho risposto, signore.
- Allora perdonate. Non ho udito.

- In casa Alvarez, nella mia famiglia, non si ha I'abitudine di alzare la voce,
mai!

- Sara cosi...
- E' cosi. (Lungo silenzio).

- Sono corso in tutta fretta, mentre stavo tranquillamente al mio albergo, per
vedere mio figlio...
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La Marchesa
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Nora

La voce di
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La Marchesa

Sismondi

Mario

La Marchesa

Nora

- Nora, poverina, m'ha telefonato piangendo in una maniera che strappava il
cuore... (Accorgendosi che ha parlato contemporaneamente a Sismondi, si
riprende) Ma se parliamo a coro non sara possibile intenderci!

- Siete una signora, Vi cedo la parola.

- Infelice!

- Dite a me?

- Matrimonio infelice!

- Oh, infelicissimo.

- Nora ha appena diciotto anni, povera figlia...

- E Mario appena ventidue.

- Che intendete dire?

- Dico che forse non avrei dovuto acconsentire. .

- Certo! Conoscendo voi, si poteva capire quale fosse il vero carattere di
vostro figlio.

- Mario mi ha telefonato che... Ma io non so come definire le abitudini di casa
Alvazer ereditate da vostra figlia.

- (alzandosi) Signore!
- Signora!

- (con orgasmo, alla porta a destra) Nora, figlia mia, sono io...

- Mamma... tua, sono qui per difenderti...

- Perbacco! Chi ¢? Un momentino...

- ...per stare con te, sono qui, per aiutarti...
- Mario... La voce di

- Papa...

- Nora! La voce di

- Veniamo subito. Un secondo! La voce di
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Mario - Un po' "di pazienza!

La Marchesa - (a Sismondi) Ma perché non aprono? Oh Dio, che le stara facendo! (Fa per
spiare).

Sismondi - Vi prego, non guardate...

Nora - (tenendo per mano Mario) Mamma...

La Marchesa - Che cosa ¢ avvenuto ?

Nora - Nulla, proprio nulla.

Sismondi - Ma... ma si puo sapere... Insomma andate o non andate d'accordo?

Mario - Che ne dici, Nora?

Nora - Tanto!

La Marchesa - Sii sincera, non farti intimorire, parla.

Nora - Sono tanto felice.

Sismondi - Son cose mai viste!

Mario - Un equivoco!

Nora - Una sciocchezza.

Mario - Una cosa da nulla...

Nora - Se ci aspettate un po', andiamo a vestirci e usciremo tutti assieme.

Mario - Per strada vi racconteremo.

Nora - Riderete con noi.

Mario - Permettete?

La Marchesa - Andate e fate presto.

Sismondi - Non ci capisco piu nulla! Una sciocchezza, un equivoco, una cosa da

niente... E' incredibile!

La Marchesa - Sono ragazzi...
Sismondi - Ah, no! Me ne vado. o non li aspetto.
La Marchesa - L'importante ¢ che si adorino.
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Mario

- Me ne infischio!
- Si leggeva loro negli occhi.
- Me ne vado e vi

- ...mamma consiglio di fare altrettanto.Occorre punirli. (Va alla scrivania e
scrive "in fretta).

- Si. Impareranno ad essere meno impulsivi.
- Ecco.
- (legge) Approvo.

- (a Sebastiano che entra) Consegnerete questo foglietto ai signori. (Offrendo
il braccio alla Marchesa) Permettete? Andiamo.

- Grazie, conte. Ma lo dicevo io che non era accaduto niente di grave.

- ...e che i loro caratteri vanno a meraviglia. L'avete detto! Prego...

- Grazie.

- (col foglietto in mano) Mamma...

- Papa...

- Sono andati via davvero!

- Ce I'hanno fatta, ma ce lo meritiamo. Non dispiacerti. Domattina li accom-
pagneremo al piroscafo. Non restare cosi. (Alla finestra) Non si vedono. A
domani, allora... (S'ode la serenata) Piccola mia, che hai? Una lagrima? No...
Su, guarda che sera e che cielo. Laggiu ¢ una pioggia di viole e i Faraglioni
sono di fuoco. Siedi qui, restiamo cosi tutta la notte. Fammi dormire sulla tua
spalla nuda...

- Che fai? Puo entrare Sebastiano.

- Allora... (Pone i paraventi intorno al piccolo divano che vi resta chiuso)
Ecco provveduto.

- (La scena é vuota. Sale la serenata. Entra Sebastiano e guarda intorno- poi
va innanzi allo specchio e vi si mira spaventato. Caccia la lingua, si mette di
profilo, si pone le mani nei capelli. Monosillabi di Mario, monosillabi di
Nora. Sebastiano si volge: esce subito in punta di piedi. La voce di Mario:
«Te lo giuro! ». Il riso di Nora, a tratti, a zampilli mentre cala lentamente la
tela).
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